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ACT I Scene 1

LIGHTS UP

VICTOR HOLDEN is sitting in an enormous bathtub among 
mountains of bubbles, being fed grapes by TINA, talking on 
the phone with RICK SAX, whose voice we hear through 
speakers.

VICTOR
So what’s the word on “Dance 
or Die?”

RICK
You read my mind, Victor 
baby, you read my mind.

VICTOR
Did I get the part?

RICK
Better!

VICTOR
What do you mean?

RICK
You got the teacher.

VICTOR
What!?  I was made for that 
lead!

RICK
Vicky, Vicky, Vicky, the pay 
is the same!

VICTOR
Money?  You think this is 
about money?  It’s always 
about money with you people.

RICK



You people?  What’s that 
supposed to mean?

VICTOR
I’m an artist, Rick.   I 
can’t just play any role.  I 
have to feel the role, I have 
to live it.  I have to be it. 
I’ve played this role since I 
was twenty­three.

RICK
And you’re fif— not twenty­
three, Vic.  You can’t play 
sixteen year olds anymore.

VICTOR
Who’d they give the part to?

RICK
Timmy Cooper

VICTOR
Timmy who?  The oatmeal kid?

RICK
That was ten years ago Vic.

VICTOR
That’s not the point.  He’s a 
hack, he’s a sellout.  I can 
act circles around –­

RICK
Victor, Victor, Victor . . . 
We both know you’re a legend. 
Humphrey Bogart, Jimmy 
Stewart, Victor Holden.  But 
let’s face it, all the talent 
in the world can’t buy youth. 
I think it could be really 
good for your career if – 

Victor throws his phone in the bathwater.

VICTOR



Can’t buy youth?  Can’t buy 
youth.  Do you believe that?

Tina puts down the bowl of grapes and runs her fingers 
through Victor’s hair.

VICTOR
Not now – get me the 
classifieds.  Let’s see what 
youth is going for these days.

LIGHTS DOWN

ACT I Scene 2

LIGHTS UP

Victor is speaking with TOFER in a parking lot. Tofer is 
smoking a joint and looking around nervously.

VICTOR
So this stuff will make me 
look like I’m a kid again?

TOFER
Yeah, yeah, yeah, of course.

VICTOR
How do I know you’re legit?

Tofer takes a drag and offers the joint to Victor who waves 
it away.  Tofer leans in and whispers to Victor.

TOFER
You know Chip Slater?

VICTOR
From “Driving 2 Fast?” Of 
course.  That little runt 
stole my –

TOFER
Well how old do you think he 
is?

VICTOR



Twenty­five, twenty­eight?

TOFER
Haha.  Double that, then add a 
bunch.  He used to be known as 
Paul Newman. 

VICTOR
But—

TOFER
Ever notice when the old man 
stopped acting?  Who was on 
the cover of seventeen the 
next week?

Victor looks it up on his cell phone.

VICTOR
Well I’ll be damned.  Give me 
all you’ve got of that stuff.

TOFER
Woah woah, one bottle should 
be plenty – it can have some 
serious side effects.

VICTOR
Can the lecture for the 
junkies, just give me 
everything you’ve got.

TOFER
You don’t understand man, dry­
mouth, facial paralysis –

Victor pulls out a wad of cash.  Tofer takes the money and 
hands Victor a carton of pills.

LIGHTS DOWN

ACT 1 Scene 3

Hospital sounds are heard as the stage is still black. 
Heavy breathing, machines, heartbeats, blips of heart 
meters.



LIGHTS UP

Victor is in a hospital bed, covered in casts.  Rick enters 
with THE DOCTOR.

DOCTOR
The police report said he was 
reaching in the back of his 
car for a water bottle on the 
freeway on his way to an 
audition when he lost control 
of the vehicle.  You were the 
most recent call in his phone 
so we figured we’d leave the 
decision up to you.

The doctor exits.

RICK
Hey Victor baby.  Can you 
hear me? . . . I guess not. 
They want to know if we 
should pull the plug on you, 
Victor babe.  I guess they 
gotta make room around here, 
and it’s been almost a week 
already. . . Okay, Vic, I 
don’t want to off you if 
you’re in there somewhere, so 
I came up with a system.  I 
saw it in a movie or 
something.  Just blink once 
if you can hear me, and twice 
if you cant.

Rick stares at the eyes inside the cast.  They do not move.

RICK
Come on Vic, don’t make this 
any harder than it has to be. 
Just let me know if you’re in 
there. . . 

Rick takes the cast off Victor’s face to better see him. 
Victor looks very youthful.



RICK
Holy Hell!  You look great! 
We can definitely work with 
this. . . I heard there is 
some real artsy flick up for 
bid about some vegetable who 
defies the odds to climb 
mount Everest in a hospital 
bed pulled by Sherpas. . . 
Yeah, “Frozen Veggies,” 
something like that.  Yes, 
this is beautiful.  Vic, 
we’re back on top!  

Rick kisses Vic and walks out, already dialing his phone. 
He walks past the doctor who is walking in.

DOCTOR
So have you made a decis—

RICK
Doc, this is a human life. 
What kind of monster are you? 
Of course we’re not going to 
pull the plug!

LIGHTS DOWN


